他们演奏时眼神专注地凝视着乐器,他们歌唱时眼睛直看到你心里去,就像他们的音乐,诚恳坦荡,而赤裸的阳光中混杂着悲凉。
记不清何时第一次看野孩子的现场了,但可以肯定是在河酒吧。那个曾经有着烟雾酒精、大木头桌子板凳、疯狂乐手与听众的地方,是野孩子的张佺和小索于2001年在三里屯南街开设的酒吧,它是那时北京地下音乐的一个小圣地,小河、周云蓬、李铁桥、万晓利、张玮玮、宋雨喆......这些后来似乎boom一声出来的中国民谣/摇滚/实验音乐人,都曾在那里锤炼自己的青春。
聚集于那里的,不仅是他们,还有后来成名的导演、诗人、画家、艺术家......我也曾是坐在河酒吧消耗无尽夜晚的众人之一,海明威说20年代的巴黎如一场流动的盛宴,那么当其时的北京也正如那一百年前的巴黎,若你“有幸在年轻时”卷入它的漩涡,“那么以后不管你到哪里去,它都会跟着你一生一世”。