记得河酒吧里野孩子的现场，有时是张佺和小索两人在唱，唱他们来自西北广阔土地的词与曲。有时是五人乐队，“忧伤的手风琴手”张玮玮就在其中。张佺和小索(索文俊)都来自甘肃，那是一个神奇的省份，颜峻、王凡、马翚、张玮玮、郭龙......一批中国当代实验音乐、电子、摇滚、民谣领域中最顶尖的音乐人都来自那里。张佺和小索1995年成立野孩子，歌声粗旷而朴实：黄河的水不停地流/流过了家，流过了兰州/月亮照在铁桥上/我对着黄河唱......北京夜未央，野孩子的歌有着流浪者浓烈的思“家”之情。那是一个漂泊无定、流离迁移的时代和国度里，人们心中对于最古老的“根”的渴望、质疑、眷恋、沉吟。民谣质朴的凝聚力，正好吸纳了许多京漂的乐迷，野孩子的努力，为几年后席卷全国的新民谣热潮铺下了根基。
留下的人，还在路上
如今提起当年，张玮玮说：“其实河酒吧有两面，一面是大家都喜欢的，乌托邦的，激情奔放的。其实还有另外一面，就是那样每天喝酒的生活也不能长久。”张佺也说到：“那个年代有一部分是虚幻的。每天都想着过得更快乐，但这实际上是不可能的。”
时代之转变很快到来，2003年的SARS改变了中国许多方面，也包括北京的地下音乐圈。 “当时整个地下乐队的产业都因为SARS重新洗牌了，好多乐队都回家了。”也是那时，河酒吧转让，2004年小索因癌症去世。
如今提起挚友的离开，张佺的表面是平静的。那之后，他离开北京来到了云南，然后依然是到处云游，“开始新的生活。”佺哥重新上路了，剩下“小一辈”的张玮玮和郭龙，“当时完全就懵了，不知道该干什么。佺哥也走了，就剩我们在北京。对于我们来说那个生活时代结束了，我们长大了，在北京也要面对更惨酷的现实。”
