网红经济的发展极大的促进了经济的发展,YY作为直播平台的“实力担当”培养了以MC天佑为代表的网红,创造了无数的财富。而作为直播平台当红炸自己的MC天佑在线上的火热程度已经到达了一个高点,现如今也参与一些线下活动来保持自己的曝光度。

  他曾经为自己的发型给出官方解释,这位YY主播在直播时曾霸气地称之为:奔雷,颇为体现个人情志。但就算是当事人的权威命名,在现实界的应用似乎也很有限。比如,一个发型师可能很难仅凭这两个字便领会含义。就算他自己,面对我们对他发型的好奇,也没有提起这个名字,他甚至并不愿多谈这个话题:“就在家剪的。”

MC天佑

MC天佑

  或者是因为,他非常明确,面对两个世界,需要使用两种不同的语言系统。在那个可以接受、通行乃至模仿“奔雷”的世界里,他是一呼百应的MC天佑——根据直播人数,保守估计,他的一呼也有十万应——在富有节奏感的伴奏之下,直着嗓子喊出“一人我饮酒醉,醉把佳人成双对”或者“我轻狂高傲懵懂无知太年少”之类,可能已是那个世界最具吸引力的文法乃至审美体系。

  通过直播,他赢得了巨大的关注与财富。在很多报道中,他被描述成一个身价已经超过一些传统明星的“喊麦之王”。但对这个91年的年轻人,很显然,直播软件上的成功,并不是他的最终目标。经纪人王拓告诉腾讯娱乐,“网络上基本都知道他了,他已经到这个层面的天花板了,不可能再高了,所以我们需要线下的活动,包括电视节目、视频网站、明星互动,来增加曝光率。”

  于是从去年开始,从《天天向上》到跨年晚会,从《演说家》到《吐槽大会》,都出现了他的身影。在原创语言竞技类网综《演说家》中,天佑甚至作为“十大演说家之一”为节目挑选优质选手。而腾讯娱乐见到他的契机,是因为他正与大鹏合作拍摄MV——大鹏的新歌中,加入了他的喊麦代表作《一人饮酒醉》。

超级演说家

超级演说家

  如王拓所判断的,他在线下获得了更大的舞台,但同时也意味着,最初交织在喊麦这种形式中的,表达与表演两个层面被彻底剥离。我们能见到MC天佑奋力表演,却很难听到那个叫李天佑的年轻人,他真正要表达什么——或者,本来就没有什么。

  再过几年可能会变成哑巴

  按照如今的说话密度,李天佑觉得,自己再过几年很可能会变成哑巴。“我有时候看佛教那些东西,说一个人付出多少,到最后会没有。按我现在这种直播方式来说,到40岁那年我可能就说不了话了。”

  他形容直播时的自己“张狂、目中无人”。如今他的公众形象,或者说,人设也接近于此,《吐槽大会》上,他开场便称自己当年“轻狂高傲懵懂无知太年少,做过很多的错事,比如说,打过很多像池子那样的小伙”,还附赠一个带点挑衅的小眼神。很显然,随之而来的笑声无关这是真事或者虚构,它只需要看起来符合一个初中肄业、混过街头、喊麦蹿红的年轻人的设定。

  这与采访时的他完全是两个人,在腾讯娱乐一个小时的采访里,能用“嗯”、“还行”回答的问题,他绝不用上一个整句。玩笑也少,除了被问到对直播怎么看——“怎么看,坐着看呗。”——几乎是接话的本能的条件反射。

  他向腾讯娱乐解释,他现实和网上是两个人,“一场直播能把我一年的话都说了”。哪怕他和王拓是多年发小,大多数时候,两人只是各自玩着手机,“就算特别好的哥们在一起,我也恢复不到网上的状况,最多就是能多聊几句,他逗逗我,我还他几句,不然就是他干他的,我干我的。”

  在拍摄MV的间隙里,他被要求录了8条不同的ID,台词不外是“XX的朋友大家好,我是MC天佑,请大家多多支持XX“。凭借长期的直播训练,他口条利索,情感充沛,节奏拿捏得很有感染力,基本都能一条过。一旁的编导开心地说:”这次录得真快。”

  但在现场,每过一条,他都带点刻意地、重重叹一口气,接着,秒回面露兴奋之情的状态,开始下一条。

  “这是工作,没劲头也得给提上来。其实主播和演员是一样的,你再不高兴,你上舞台不能带情绪。”他对我们说。

  采访前一天,他还在北海出席活动,落地北京已经凌晨三点半,一晚上没睡来到北五环外的片场,采访时打了无数的哈欠。想起他过去曾说,现在拼命赚钱,30岁之后买个大房子,避世而居。如今他大房子已经买了,至于避世的计划,他回答说:“能走一天是一天,过一天多挣一天钱,少赚一天就提前退一天。”

  被喊麦改变的人生

  对很多人来说,直播,尤其是直播喊麦是一份极其魔幻的工作。比如,很难想象现实世界里存在一份工作,不需要什么专业门槛,每天唠俩小时嗑,月收入可以达到以万计。而MC天佑,这个行业的领军人物,自己披露月收入有三四百万,外界传说他的代言费用2500万。去年8月7日,他的25岁生日当天,收到的礼物价值就超过了300万。

MC天佑喊麦

MC天佑喊麦

  而仅仅5、6年前,他的人生还只有一连串晦暗的经验:初中没毕业就退学,在网吧收银时因偷偷拿钱而被迫走人,踩着三轮车沿街卖炸串,收了台二手车却卖不出去。总之,如我们印象中的大多数街头青年一样,当下漫漫,前途渺渺。

  在喊麦之前他爱好街舞,但出去表演,一个月可能只有一两百块的零散收入。而最初他在聊聊喊麦,据称15分钟就有300元。但更传奇的故事,发生在2014年11月他来到YY后。在与直播后辈连麦时,这位喊麦之王鼓励对方,“直播是个见证实力的地方”、“第一天直播,一个大哥进来给我刷了5万。”

  以YY为例,主播收到的打赏赠礼,平台抽成一半,剩下的,公会(经纪公司)抽取一成,其余四成归主播所有。也就是说,那一瞬间,MC天佑的账上多了两万元,而他所在的辽宁锦州市,那一年的人均可支配收入也不过25000。

  也有媒体报道,土豪们一掷千金争缠头的佳话,在一些案例中,可能只是一种带节奏:经纪公司早与直播平台达成大额充值获得折扣或返点的协议,折扣幅度甚至可能与平台的抽成相抵扣;而主播又往往与公会有协议,在其收入中将返还公会出资部分。所以,围观群众啧啧称奇传颂不已的传奇,很有可能只是一场公会、主播与平台间的合谋。

  但在MC天佑这个案例上,YY方面否认他们有任何返点,也不会对大主播有任何照顾或倾斜。而天佑本人对腾讯娱乐说:“我虽然说没有这种经纪公司给我砸钱,以前也有过,但是后期就停止对我的这种投资,我也不知道因为啥。我的老板私底下对我还是非常好,但是按公司这种角度来看,我作为一个他们旗下的一名主播的话,那对我的投资已经终止了,但是私底下,大哥对我的帮助还是很多的。”